sábado, 21 de noviembre de 2009

HE DICHO: ¡¡CAFÉ!!



El mismo proceso pero contado al revés. En lugar de hacia el futuro, como en la narración canónica de LIBERTY VALANCE, aquí la historia fundacional está contada "hacia el pasado". El Estado ya está consolidado, lo que acecha es su historia. El buen padre de familia, el "buen ciudadano" pacífico e integrado en su comunidad (Viggo Mortensen), debe enfrentarse al terrible pasado de violencia del que procede, huellas de sangre que ha intentado borrar cuanto ha podido (no lo suficiente) para poder vivir en libertad y sin miedo, al amparo de las leyes. Cuando hace frente a unos asesinos en la cafetería donde trabaja, su antigua habilidad para la violencia le hace aparecer como un héroe ante su comunidad. En la película de Cronenberg el argumento clásico (el pasado de un antiguo criminal vuelve para pedirle cuentas) funciona literalmente y a la vez como metáfora: el personaje de Mortensen puede verse como persona, pero también como símbolo de la colectividad. La inquietante puesta en escena te invita a hacer la abstracción. Mortensen, ya hacia el final: "He venido a hacer las paces. Dime qué puedo hacer para resarcirte". Después del estallido de violencia inevitable, inaplazable, el antiguo hombre violento se lava la sangre que mancha su cuerpo en el lago de un jardín, el de un chalet lujoso. Todo Estado oculta una gran historia de violencia, se fundó precisamente gracias a ella. La paz (o "pax") del hoy, la libertad de la que podamos disfrutar, sea escasa o suficiente, se basa siempre en la sangre derramada ayer. Scorsese quiso tocar el mismo tema en la escena final de aquel exceso titulado GANGS OF NEW YORK, pero no le salió igual de bien. Cuando finalmente el ex hombre violento de UNA HISTORIA DE VIOLENCIA (history en el original, no story; los anglosajones sí hacen la distinción) se reúne con su familia, la mujer no pregunta, no quiere saber, lo que quiere es seguir viviendo como antes. En paz. Como cualquiera de nosotros. La hija pequeña le pone el plato en la mesa, no hacen faltan las palabras. En la lista del Rockdelux de mejores películas de la década han elegido a PROMESAS DEL ESTE, también de Cronenberg, pero yo creo que si hay un Cronenberg de esta década que merezca estar en esa lista, es éste. Como los vinos, mejora cada año que pasa, cada vez que la ves.

---

(la película estaba basada en un cómic de Vince Locke y John Wagner ; Astiberri, 2005)

27 comentarios:

Bruce dijo...

Esta me gustó mucho, sí.

javi dijo...

Pues a mi el final me parece una traca, como de tebeo malo. Daba mucho más de si el tema y promete mucho al principio para terminar como termina...

Léete el Absalom, Absalom de Faulkner. Ahí está todo.

Pepo Pérez dijo...

Para mí el final tiene bastante del humor negro que siempre le ha gustado a Cronenberg. Me gustó igualmente. Absalom, Absalom, no la la he leído. Es un tema muy americano, está en muchas novelas. Las últimas que yo haya leído sobre esto mismo, de una u otra forma, las de Cormac McCarthy.

javi dijo...

Yo leí La carretera precisamente porque la reseñaste aquí. Me gustó mucho. Tiene algo de la prosa seca de Mientras agonizo -quizá el libro por el que hay que 'entrarle' a Faulkner-, y he leído que el primer premio importante que le concedieron era uno que lleva el nombre de éste.

A mi esta peli me recordó, aunque no se parece en la superficie, digamos, a otra que estaba también basada en un tebeo, aquella de Tom Hanks y el niño que le secuestran los malos, formalmente muy brillante, pero lo de siempre: un superhombre se cepilla a 5, 50 o 500 tios, da igual, que se le cruzan el camino. Me parece que lo más interesante no está en las pelis en si, sino en a qué demanda responde...

Pepo Pérez dijo...

Bueno, son convenciones de ficción para construir la historia. A mí no me molestan. En No es país para viejos, el personaje que encarnó Bardem en la peli también se cepilla a todo cristo, ninguno se le resiste, incluso cuando se le enfrentan armados... Y en la novela era igual.

Pepo Pérez dijo...

"estaba también basada en un tebeo, aquella de Tom Hanks y el niño"

CAMINO A LA PERDICIÓN, de Sam Mendes. El cómic en el que se basaba era de Max Allan Collins y Richard Piers Rayner, lo publicó aquí Dolmen. Que a su vez estaba inspirado lejanamente en el manga Lone Wolf and Cub.

Robur dijo...

Yo no soy muy fan de Cronenberg, y esta peli me parece como a Javi que no vas mas de lo literal. Es curioso que el titulo o riginal "A story of violence" de la peli es "Una historia de violencia" y en la traduccion del tebeo se simplifica a "Una historia violenta". La peli de Cronenberg podria titularse igual, pq no hay casi reflexion o analisis de la violencia sino despliegue de la misma casi como un mecanismo reflejo del personaje casi a la Bourne.

Faulkner, uno de mis escritores favoritos pero dificil de leer, y McCarthy un claro admirador y heredero, manejan mucho mas en sus libros la violencia de un modo mas reflexivo. Tengo curiosidad por ver la adpatacion de La Carretera el libro mas devastador que he leido. No creo que pueda ser fiel a la desolacion de la novela pero por lo que he visto en los trailers parece ajustarse bastante.

Saludos

Pepo Pérez dijo...

No, no es "A story of violence" es "A history of violence".

"pq no hay casi reflexion o analisis de la violencia sino despliegue de la misma casi como un mecanismo reflejo del personaje casi a la Bourne."

La verdad es que no estoy de acuerdo, y tampoco me recuerda a la saga Bourne. La reflexión sobre la violencia no es explícita, para mí es algo sutil, y viene sobre todo a través de la puesta en escena, el ritmo, la planificación, el tono, el ambiente. Esta peli tiene algo de "extrañamiento", como todas las de Cronenberg, y eso se transmite de principio a fin. Se quiere mostrar lo invisible, lo que hay debajo de la normalidad visible. Para mí la peli va de eso en realidad. Dejando aparte eso, creo que como simple historia de acción, de crimen, "de género" (en realidad de género Cronenberg porque la hace suya) es bastante disfrutable.

Pepo Pérez dijo...

Un elemento bastante explícito: la conexión padre-hijo. De tal padre, tal astilla. El padre es una máquina de violencia, el hijo parece haberlo "heredado".

Pepo Pérez dijo...

Y eso a pesar de que nadie de la familia de Tom Stall (Mortensen) conoce su pasado hasta que éste vuelve a su vida. No sé, es un thriller extraño, muy personal, y cuando lo he vuelto a ver más me lo ha parecido.

Pepo Pérez dijo...

Ah, Robur, yo también tengo ganas de ver la peli de La Carretera.

Pepo Pérez dijo...

Aunque la novela de McCarthy que trata más directamente el tema de la violencia en el sentido del que estamos hablando es Meridiano de sangre.

javi dijo...

Bueno, las convenciones se suelen usar para no tener que dar muchas explicaciones... a veces funcionan y otras no. El personaje de Bardem es menos una persona que un simbolo del mal, la depredación, la destrucción, y aún así en la pelí, y supongo que en la novela, hay una atención especial en dotar a su modus operandi de verosimilitud.

Sin embargo, en Elektra Asesina no se explica nada de las habilidades increibles del personaje, otro símbolo, e igualmente funciona...

A mi lo que no me cuadra, por contra, en las historias de personaje construido para la identificación rápida y barata con él del espectador, y que es a la vez superasesino y supercorderito -ambas hasta el kitsch-, es la disociación tan absoluta e irreconciliable entre esas dos facetas. Por eso me parece más interesante el a qué responde ese tipo de relato que las variaciones concretas del esquema fundamental.

Faulkner es difícil, desde luego, pero recompensa. Merece la pena.

Robur dijo...

Precisamente acabo de empezar Meridiano de Sangre, y me tiene acojonado.

Tienes razón no me había fijado que era "A history...", en ingles las dos palabras vienen de las misma raiz pero no es como en español en que ambas se escriben igual, en cualquier caso traducirlo como "Una historia violenta" reduce el juego del titulo.

Igual tienes también razón en que la reflexión en Cronenberg es mas de espacios vacíos que de llenos, pero como ya dije no he terminado nunca de conectar con Cronenberg (yo creo que EixtenZ me traumatizo). Y a pesar de tratar de hablar de lo intangible Cronenberg siempre me parece muy obvio, en fin que lo mio debe ser que es un dire que no me va aunque a nivel entretenimiento la delos mafiosos rusos me entretuvo mas. Como discurso sobre la violencia me quedo con Clint Eastwood como director en cualquiera de sus ultimas pelis. Lo de Bourne lo decía por lo mecánico de la violencia no por el tipo de película.

Pepo Pérez dijo...

Yo no soy súper fan de Cronenberg, conste, y entiendo lo que dices de que a veces puede resultar más obvio de lo que pretende. Pero Una historia de violencia, que no me entusiasmó cuando la vi en su estreno, cada vez me mola más. EXistenZ o como se escriba no la vi, no me atraía nada, y Promesas del Este me gustó hasta que me dejó de gustar (en la parte final).

javi dijo...

A todo esto, ¿qué otro libro me recomendariais de McCarthy, aparte de La carretera y No es pais para viejos, que con la peli todavía en mente no me apetece la 'relectura'?

Pepo Pérez dijo...

Meridiano de sangre, claro, que para muchos (Harold Bloom entre ellos) es su obra maestra y una de las grandes novelas americanas de la segunda mitad del XX.

Pepo Pérez dijo...

" El personaje de Bardem es menos una persona que un simbolo del mal, la depredación, la destrucción"

Sí, pienso igual. Pero es que eso mismo decía yo del personaje de Tom Stall en la peli de Cronenberg. No es tanto un personaje naturalista como un símbolo, y de ahí -creo yo- que se nos escamoteen las explicaciones verosímiles sobre su psicología, tanto cuando se muestra como "corderito" integrado como cuando vuelve a ser la máquina de matar que fue. Ese punto extraño que hay en el tono de la peli invita a hacer la lectura metafórica, al menos a mí.

javi dijo...

Gracias, tomo nota!

A mi no, no me funciona... no porque no fuese posible, sino porque creo que en la película está mal resuelto... o el comienzo se pasa de naturalista o el final se pasa de trazo grueso, pero no encaja...

David dijo...

Coincido con Javi... Empieza con un tono y al fina termina con otro demasiado grueso... ya parece un super (pim, pam, pum entrando en la casa). El final me pareció demasiado... La peli no me gustó mucho en su estreno (entretenidilla,sin más), y aunque no la he vuelto a ver, me parece que seguiría ocurriéndome lo mismo.

Jeune Albert dijo...

La carretera como habéis dicho no me parece una reflexión sobre la violencia. Yo la entendí como una fábula moral dónde nos cuenta la lucha del padre para que su hijo conserve la esperanza en un mundo desolado, sin reglas conocidas ni nada parecido a la civilización (ley, normas, límites, etc). Una lucha terrible ya que él mismo es una máscara andante que sólo se sostiene por el amor a su hijo.
El talento de McCarthy para, poco a poco, en pequeños retazos invertir la situación y mostrarnos que el niño a pesar de todo el horror que le rodea, ha aprendido la diferencia entre lo que está mal y lo que está bien, que sueña con un futuro mejor y finalmente se ha convertido en el referente moral de su padre y por extensión de todos nosotros, es verdaderamente impactante y esperanzador.

Pepo Pérez dijo...

Estoy de acuerdo. Yo me he referido específicamente a Meridiano de Sangre en este sentido.

Pepo Pérez dijo...

Lo de La Carretera ha salido más bien al hilo de McCarthy, la película que se estrena ahora, que por cierto también protagoniza Viggo Mortensen, etc.

Jeune Albert dijo...

Más digresiones: No había pensado en la relación Faulkner-McCarthy, pero sin haber leído mucho al primero me parece que tiene un estilo mucho más alambicado y enrevesado, mientras que MC es como más "descarnado" y directo.

digresión 2: Bloom se ha convertido en "el crítico" desde el cánon occidental. ¿existe algún equivalente para los hispanohablantes?

Pepo Pérez dijo...

A mí su estilo seco de prosa me recuerda más a Jim Thompson que a cualquier otro, pero es verdad que se le ha comparado mucho con Faulkner, particularmente en Meridiano de sangre.

Jeune Albert dijo...

Meridiano... lo tengo en la lista pero no lo he leído, pero después de esto me pondré a ello.

De Thompson sólo he leído 1280 almas,que me gustó mucho y me sorprendió por no ser la típica historía negra.

Robur dijo...

La relacion entre McCarthy y Faulkner se refiere mas a la ambientacion en lo que llaman el Southern gothic, y esos parrafos de stream of conciousness que se dan en los dos. Faulkner es mucho mas complejo y espeso a mi gusto. No he leido nada de Jim Thompson

Por cierto que parece que esta planeada para el 2011 una película de Blood Meridiam de la que llevo 20 paginas y me esta gustando mucho.