NO ES MEJOR POR SER...

"Pero, ¿qué es una «novela gráfica»? Para los propósitos de este artículo y de mi modesta investigación, he decidido considerar «novela» gráfica a aquellos cómics que por el tono, el ritmo, la estructura y el tipo de historias que cuentan, se asemejan, o intentan asemejarse, a las novelas clásicas. Una novela gráfica ha de ser, por tanto, en algún sentido, «crítica» con la realidad, debe contar una historia articulada y coherente, cerrada y no episódica, y debe tener personajes dotados de interés y de complejidad. No me parece que El Príncipe Valiente de Hal Foster o que las historias de Corto Maltese de Hugo Pratt sean verdaderas «novelas». No tienen el sabor ni el sentido ni la estructura cerrada y creciente de una novela. A pesar de que Valiant crece, se casa, madura, tiene hijos y envejece, su historia es meramente externa, una sucesión de conquistas, enfrentamientos y victorias. Tampoco las historias de Tintín son novelas, aunque los últimos álbumes (Las joyas de la Castafiore, El asunto Tornasol) se aproximen a la forma cada vez más, y no lo son por la sencilla razón de que las historias del joven «periodista» y su perrito Milú están claramente dirigidas a un público infantil. ¿Es entonces la interiorización y la textura adulta de los personajes lo que hace que una historia sea una novela? Las historias de Stan Lee para Marvel, por ejemplo, están llenas de disquisiciones existencialistas, de conflictos psicológicos y de dilemas morales, pero no se parecen en nada a lo que suponemos que debe ser una novela. ¿Por qué? ¿Porque a pesar de sus largas parrafadas y sus ceños fruncidos (o, mejor dicho, a consecuencia de ellos) son, evidentemente, «cultura popular»? Vayamos, entonces, a las historias de Guido Crepax: son elegantes, son sofisticadas, están llenas de referencias librescas, tienen el aire decadente, torturado y exquisito de la alta cultura, pero no, tampoco son en absoluto «novelas».
Me gustaría aclarar, de cualquier modo, que decir de un cómic que «no es una novela» no es hacer ningún juicio de valor. Un cómic no es tanto más grande cuanto más se acerca a la forma novelística, de igual modo que un novelista no es mejor escritor si sabe disparar un rifle, ni un policía es mejor policía si sabe tocar el violín. 300 de Frank Miller no es una «novela» y La perdida,de Jessica Abel, sí lo es, pero 300 es una obra maestra del cómic y La perdida sólo un cómic excelente. Cada forma artística posee su propio código".

¿No quería nadie café de novela gráfica? Pues toma dos tazas. Releyendo este muy interesante artículo de Andrés Ibáñez para Revista de Libros del que apenas me acordaba ya, me he tropezado con estos párrafos sorprendentes y bastante reveladores. ¿De qué? Primero, creo que del esfuerzo (baldío aunque a la vez provechoso para entender determinadas cosas) por definir de manera rigurosa un término, novela gráfica, que es puramente convencional. "Novela gráfica" empezó a aplicarse con mayor frecuencia en los últimos treinta años no tanto en su sentido literal -un tebeo con, supuestamente, la extensión y densidad de una novela, y repito lo de supuestamente- sino más bien como un intento de dignificar el cómic y ampliar su mercado hacia los lectores adultos de literatura, intentos normalmente aparejados al formato libro con destino preferente a las librerías generalistas.

Segundo, y si entramos en el juego que proponía Andrés Ibáñez, el de considerar la definición de "novela gráfica" como cómics con intenciones verdaderamente novelísticas (aunque en la práctica no sea así, y haya cómics que se consideran comúnmente novelas gráficas aun estando compuestos de varias historietas cortas, caso del célebre CONTRATO CON DIOS, de Will Eisner), sus opiniones, aun discutibles, merecen ser tenidas en cuenta muy en serio para recordar qué derroteros generales han seguido las narraciones largas en el cómic tradicional: no por el camino de la "novela" sino por el del serial, preferentemente sin fin porque las series estaban basadas en los personajes (TERRY Y LOS PIRATAS, PRÍNCIPE VALIENTE, TINTÍN, CORTO MALTÉS, etc.) y por tanto matar al personaje era matar a la gallina de los huevos de oro. No hay más que ver que la historia de los personajes de Marvel se sigue contando hoy día, después de casi cincuenta años y de pasar por las manos de tropecientos autores, y esto sucede con otras series, americanas o europeas. Tercero, y ya por hacer la gracia, su apreciación sobre el 300 de Miller y Varley. Si bien creo que aun siendo un tebeo extraordinario (creo que sí es una novela gráfica, por cierto) no acaba de ser la Obra Maestra Definitiva de Miller que pretende ser, me reconforta comprobar que gente culta como Ibáñez sabe valorar aquello que vale. Cuarto, creo que la idea más importante del párrafo que he citado de Andrés Ibáñez está en las últimas frases:

"decir de un cómic que «no es una novela» no es hacer ningún juicio de valor. Un cómic no es tanto más grande cuanto más se acerca a la forma novelística, de igual modo que un novelista no es mejor escritor si sabe disparar un rifle, ni un policía es mejor policía si sabe tocar el violín [...] Cada forma artística posee su propio código".

Ahora que caigo, juraría que Santiago García ha citado esas frases en concreto en LA NOVELA GRÁFICA. Un segundo que lo voy a mirar. Sí, en efecto, página 36 del libro, en un discurso en el que también alude a Eddie Campbell, quien dijo que "una novela gráfica fallida es mucho menos interesante que un buen comic book". Y Santiago cita esas frases de Ibáñez porque las comparte. Normal. Hay mucha razón ahí.